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Medusa: la unica mortal de sus hermanas, las Gérgonas, de belleza como
ninguna, alojada particularmente en sus cabellos. Perseo: enviado a matar a
Medusa por orden de Atenea, que tiempo antes, habia convertido sus
cabellos en un tropel de serpientes por haber sido violada por Poseidon en su
templo. La mata mientras ella duerme, cortandole la cabeza. Del cuello de la
Medusa brotan dos seres: Pegaso, un caballo alado, y Crisaor, un monstruo.
Perseo recogio la sangre que brotaba de la herida. De la vena izquierda, un
veneno mortal y de la derecha, un remedio capaz de resucitar a los muertos.
Se ha escrito también, que, de la boca de cada una de las serpientes de esa
cabeza, se emitia un grito de dolor.

Todo este relato es descrito, ampliado, y puesto a jugar en diferentes
escenas a lo largo del libro de Silvia mediante pequefios acercamientos,
eslabones que a momentos construyen cadenas y en otros o casi siempre,

red. Una operacion de citas participantes en constante reapertura.

Las Medusas comienzan a delinearse en la construccién de Schwarzbock
desde la monstruosidad en Lovecraft, donde la autora inaugura la
delimitacién entre los terrores sublimes, platonicos, frente a otros terrores, sin
arquetipo, antiplaténicos, los cuales no encarnan ideas irrepresentables.
Posteriormente, tomando cierto folklore en la narrativa del escritor italiano
Leonardo Sciascia, sobre serpientes, (siempre las serpientes) se abre el gran
lugar a la materia sensible y en tanto tal, Silvia establece el marco desde
donde va a trabajar con esta clase de monstruos, a los cuales “se les mira
radicalmente cuando se esta aburrido.” Estos monstruos, “Medusas
contemporaneas, monstruos imagen, los terrores materialistas”

desmantelaran a la Medusa en tanto mito a lo largo de su texto.

' Texto presentado para el lanzamiento de Las medusas. Estética y terror, de la filosofa argentina
Silvia Schwarzbdch (Valparaiso, Marginalia, 2022) el 23 de agosto de 2022.



Una Medusa impresa

¢ Por qué percibimos el horror en tanto imagen?

Es lo que me pregunto en el discurrir de las Medusas planteadas por
Schwarzbdck, una Medusa que existe sin origen. “No hay la Medusa
primera”, dice la autora, ni la Medusa que se evoca; ¢ es acaso la Medusa
una estructura de lo humano? Un planteamiento “contrafreudiano”, me atrevo
a decir, donde no hay el objeto primordial, que una vez retirado, constituye la
falta.

A partir de esta Medusa, o en palabras de la autora, de la multiplicidad de
Medusas -compuesta por trozos amorfos de terror ubicable en distintos
soportes que se yuxtaponen-, articula una composicién dentro de las
representaciones del horror material donde la idea de ese horror no es
suficiente ni remarcable. Como si en los existenciarios de las Medusas
contemporaneas siempre quedara un resto que sigue movilizando aun mas
terror.

Las Medusas de Silvia no son subsidiarias de ninguna clase de catarsis ni
compasion ante el dolor ajeno, cuestion que se preguntara mas adelante en
el libro en relacidén con Kracauer y el cine, por ejemplo. Estas Medusas, re
aclaratorias del terror, y en cierto punto fragmentarias, tampoco son de
ningun modo indivisibles. Cada porcién tomada en las obras que componen
su “Estética y terror” participa de las otras, en alguna medida, incluso en su
cambio de naturaleza. Por eso “Las Medusas” es en si mismo, un libro de lo
multiple, pues “no vienen de la idea sino de la confusion de la materia”; en
esa confusion se sostiene este album que, en cada imagen, es contenido por
miles de otras imagenes.

En esta linea expondra en el primer capitulo “La industria de las Medusas”
apoyada en 2666 de Bolafio, que “cada crimen es particular, no subsumible a
un concepto, no universal, ni universalizable”. Distanciandose solo un poco
de esta nocion de multiplicidad, ocupa en este capitulo, los hechos en tanto la
cercania al exceso de la manufactura criminal. Un exceso, que tanto podria
ubicarse previo al aburrimiento y salvarlo, o comenzar una genealogia a partir

de dicha sobreabundancia.



Escribe Silvia: “La multiplicidad de los crimenes es también, en su légica
permisiva, la multiplicidad de los malditos. Malditos son todos los que habitan
de un lado o de otro, sin necesidad de cruzarla, la Gran Frontera: gringos,
sheriffs, policias, judiciales, jueces, legisladores, funcionarios, politicos,
proxenetas, narcos.”

Me pregunto entonces, de qué lado del horror quedan quienes tienen que
indefectiblemente cruzar la frontera, o cuyos existenciarios incorporan un
constante cruzamiento de las constantes fronteras: las mujeres pobres, las
criminalizadas, las victimas de la Condesa Erzsébet Bathory de Ecsed y el
Bardn de Rais, los torturados y desaparecidos de las dictaduras
latinoamericanas, o los prisioneros en carceles administradas por
norteamericanos para exhortar a sus adversarios en la fantasia de la guerra.
Pienso también en Gloria Anzaldua: “Un territorio fronterizo es un lugar vago
e indefinido creado por el residuo emocional de una linde contra natura. Esta
en estado constante de transicion. Sus habitantes son los prohibidos y los
baneados. Ahi viven los atravesados. los bizcos, los perversos, los queer, los
problematicos, los chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los
medio muertos; en resumen, quienes cruzan, quienes pasan por encima o
atraviesan los confines de “lo normal”. (...)La ambivalencia y el malestar
residen alli, y la muerte no es cosa extraia.”

Multiplicidad de la muerte, monstruo del capital quien somete a su ojo su
presencia insondable; muerte como colonia del capitalismo, desgranada en
cuerpos donde la pregunta ;qué mata a las muertas? o, ja qué muertas ha
matado el capital? no termina de emitirse.

La percepcion singular de la muerte esta ubicada en relacion con el
aburrimiento, en palabras de la autora. O, en nuestra lectura, una revision del
hastio, la abulia, el desgano, la apatia. Un deslizamiento perpetuo de aquello

mediado por el afecto.

El lazo que se edifica en “Las Medusas” frente al aburrimiento como una
redefinicion del horror, adquiere la robustez de un contrasentido brutal. Una
ceremonia ante el tedio de la imagen. Pues “la Medusa es lo que se mira, sin
terror a ser petrificado, cuando se esta aburrido”. Aburrimiento que se



emparentara paginas mas tarde, con la ataraxia. Solo se sale del

aburrimiento via el horror, nunca por medio de la admiracion.

Tomando la historia de Ulises y Penélope, Silvia instala la visién de las
maquinas solteras. El horror del celibato o el encuentro, también son
considerados, dentro de esta coleccion de terrores, y comienza por ubicarlos
en un primer momento, en 2666, de Roberto Bolafio. Tanto la solteria, por un
lado, como la desenfrenada juntura de afectos, por otro, comportan suertes
similares en lo que respecta a hacer aparecer el espanto. Una dualidad que
no termina por hilar ninguna urdimbre. Se entra en la posibilidad de, por
temor a un dejar atras, caer en una simbiosis o reterritorializacion. “Pero todo
cambia: hay un lado célibe de la conciencia que se desdobla, hay una pareja
del amor pasional que ya no tiene necesidad de conciencia ni de razén.”
Escriben Deleuze y Guattari en Mil Mesetas. En la Santa Teresa de 2666
hay solteria llevada a cabo fielmente, por nadie. Solo maquinas de consumir
mama y papa, como diran también los autores franceses para referirse a los
sujetos neurdticos. Se conjugan cuestiones esquizoanaliticas sin nombrarlo
asi directamente; la autora, en alguna medida, esta meditando sobre cierta
cuestion familiar, sobre cierta arquitectura social, siempre con el ojo en la
critica, y la tinta en la retorica de alterar los signos de aquello que utilizamos
como el mas alto placer o el mas alto horror. Y consigue que efectivamente,
el poder quede sin velo.

“Todo crimen es politico” enuncia, pues cada crimen que describe, cada
terror expresado, dentro de las obras de las que se vale la autora, esta
anclada en “esa maldicion llamada cultura” en sus palabras. Maldicién que
solo puede ser quebrada a través de la revuelta dentro y fuera de las
instituciones. La cultura, patriarcal dicho de perogrullo, que, sin ningun
énfasis panfletario, imprime iniciado el recorrido del texto:

“El suefio de Morini - esta hablando de 2666- parece escrito por (o para)
Helene Cixous: no solo la Medusa “es hermosa y rie”, sino que los varones
deberian convertirla, al saber que no esta castrada, en el terror a la
castracion. Este terror, convertido en excitacién con el espanto, en espanto
del espanto, en espanto de si mismo, en necesidad que el sexo femenino,

para que sea irrepresentable, esté asociado a la muerte, es el terror que ha



inhibido a las mujeres, en lugar de a los varones. Los varones, con este
terror, se hicieron poderosos. Las mujeres, con el terror a este terror, se
inhibieron de la cultura.”

Medusa, la monstrua-sinécdoque que, aun habiendo sido violada, hermosa,
dar a luz a un monstruo y un caballo alado, se reduce a la naturaleza de una
cabeza. Una cabeza se transforma en el horror que invita a ser mirado, en el
terror que registra una camara que, sin mirar, mira. “Toda imagen incorpora
un modo de ver” dice John Berger. ¢ Para ver o ensefar a ver? nos
preguntamos, ¢ qué pedagogia excluye al dolor? ¢ Se libidiniza el dolor, para
adquirir qué cosa?

La pornografia, Psicosis de Hitchcock, Juliette, del Marqués de Sade, que se
masturba mirando la casa que incendia con una familia dentro, las imagenes
de la carcel de Abu Ghraib y Guantanamo. Silvia desdibuja las posiciones de
amo y esclavo, pues si, porque la Medusa contemporanea, es multiple. No
solo hay inversion de los lugares de la pasividad (mirar y ser mirado) sino
también, alteracion de las polaridades del ojo, diremos. Lo que nos permite
efectuar la pregunta por el sentido de mirar el horror en imagenes. O cual es
el ojo posthumano, que puede abrirse ante tal terror. La polaridad seria
entonces, en las Medusas, el trayecto entre el maximo placer, (el sexo) o el
maximo dolor (la tortura). Y traigo una cita de Lacan, de Kant con Sade: “hay
goce en el nivel donde comienza a aparecer el dolor, y sabemos que es solo
a ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una dimension del

organismo que de otro modo permanece velada”

La ausencia del objeto da comienzo al terror. Y el nacimiento del terror,
acompana al nacimiento de la Estética. Pero “la idea de la crueldad que se
hace el mundo del arte es demasiado simple”.

Medusa, nacida ella misma de la envidia, de lo insoportable de ser visto, no
obstante, es muleto contra el mal, utilizada para que los enemigos la vean y
huyan. En esta l6gica, la Medusa planteada en el texto que nos convoca es
también una Medusa- Estado, porque al igual que el mito, el Estado no puede
mirar (a su pueblo), y es en esa imposibilidad en la que se sostiene su

posicion.



Schwarzbdck -sobre todo a partir de la Juliette de Sade y la Sociedad de
Amigos del Crimen- permite gestionar la problematica de la vida de derecha,
frente al Estado. Una vida apolitica, sin revuelta, sin pasiones. La Medusa-
Estado pareciera decir que no la miren, pero mirenla desde nosotros, desde
nuestros escudos, desde nuestra defensa.

Las Medusas, es acaso un libro sobre el dolor, o sobre la crueldad y sus
imagenes, o sobre la pregunta “;hay hazarfa alguna en asistir o detenerse

ante el gjercicio de la crueldad?”



